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PROLOGO 
 
No, non son morto. Dietro me cadavere 
Lasciai la prima vita. Sopra i vólti 
Che m’arrideano impallidîr le rose, 
Moriro i sogni de la prima età. 
I miei più santi amori io gli ho sepolti,                                   5 
Sepolti ho nel mio cuore i desii sterili. 
Ad altri le ghirlande glorïose 
E i tuoi premii divini, o Libertà. 
 
O Lete, o Lete, la tua pia corrente 
 Sol dunque ne l’inferno o in eden è?                                        10 
Fiorisce sol nel verso il pio nepente                                            
Ond’Elena infondea le tazze a i re? 
   Io vo’ fuggir del turbine co ’l volo 
Dove una torre ruinata so: 
Là come lupo ne la notte solo                                                   15                     
Io co ’l vento e co ’l mare ululerò. 
 
Ululerò le lugubri memorie 
Che mi fasciano l’alma di dolore, 
Ululerò gl’insonni accidïosi 
Tedi che fuman da la guasta età,                                                20 
   Invidïando il rorido fulgore 
De’ miei giovani sogni e i desii splendidi 
De le infrante catene e gli animosi 
Vostri richiami, o Gloria, o Libertà. 
 
Tutto che questo mondo falso adora                                           25 
Co ’l verso audace lo schiaffeggerò: 
Ei mi tese le frodi in su l’aurora, 
A mezzogiorno io le calpesterò. 
   Che se i delùbri crollano e i tempietti 
Ove l’ideal vostro, o vulghi, sta,                                                 30  
Che importa a me? Non fo madrigaletti 
Che voi mitriate d’immortalità. 
 
Oh, pria ch’io giaccia, altri e più forti e fulgidi 
Colpi da l’arco liberar vogl’io, 
E su le penne de gli ardenti strali                                                 35     
Mandare io voglio il vampeggiante cor. 
   Chi sa che su dal ciel la Musa o Dio 
Non l’accolga sanando e sovra il torpido 
Padule de l’oblio non gli dia l’ali 
Da rivolare a gli sperati amor?                                                     40  
 
giugno 1871 
 



CarducciOnline 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CarducciOnline 
 

7 
 

LIBRO I 
 

I.   
AGLI AMICI DELLA VALLE TIBERINA 

 
 
Pur da queste serene erme pendici 
D’altra vita al rumor ritornerò; 
Ma nel memore petto, o nuovi amici, 
Un desìo dolce e mesto io porterò. 
 
Tua verde valle ed il bel colle aprico                    5 
Sempre, o Bulcian, mi pungerà d’amor; 
Bulciano, albergo di baroni antico, 
Or di libere menti e d’alti cor. 
 
E tu che al cielo, Cerbaiol, riguardi 
Discendendo da i balzi d’Apennin,                          10 
Come gigante che svegliato tardi 
S’affretta in caccia e interroga il mattin, 
 
Tu ancor m’arridi. E, quando a i freschi venti 
Di su l’aride carte anelerà 
L’anima stanca, a voi, poggi fiorenti,                      15 
Balze austere e felici, a voi verrà. 
 
Fiume famoso il breve piano inonda; 
Ama la vite i colli; e, a rimirar 
Dolce, fra verdi querce ecco la bionda 
Spiga in alto a l’alpestre aura ondeggiar.                 20 
 
De i vecchi prepotenti in su gli spaldi 
Pasce la vacca e mira lenta al pian; 
E de le torri, ostello di ribaldi, 
Crebbe l’utile casa al pio villan. 
 
Dove il bronzo de’ frati in su la sera                         25 
Solo rompeva, od accrescea, l’orror, 
Croscia il mulino, suona la gualchiera 
E la canzone del vendemmiator. 
 
Coraggio, amici. Se di vive fonti 
Córse, tócco dal santo, il balzo alpin,                                    30 
A voi saggi ed industri i patrii monti 
Iscaturiscan di fumoso vin; 
 
Del vin ch’edùca il forte suolo amico 
Di ferro e zolfo con natìa virtù: 
Col quale io libo al padre Tebro antico,                                 35 
Al Tebro tolto al fin di servitù. 
 
Fiume d’Italia, a le tue sacre rive 
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Peregrin mossi con devoto amor 
Il tuo nume adorando, e de le dive 
Memorie l’ombra mi tremava in cor.                                    40 
 
E pensai quando i tuoi clivi Tarconte 
Coronato pontefice salì, 
E, fermo l’occhio nero a l’orizzonte, 
Di leggi e d’armi il popol suo partì; 
 
 
E quando la fatal prora d’Enea                                      45 
Per tanto mar la foce tua cercò, 
E l’aureo scudo de la madre dea 
In su l’attonit’onde al sol raggiò; 
 
E quando Furio e l’arator d’Arpino, 
Imperador plebeo, tornava a te,                                     50 
E coprivan l’altar capitolino 
Spoglie di galli e di  tedeschi re. 
 
Fiume d’Italia, e tu l’origin traggi 
Da questa Etruria ond’è ogni nostro onor; 
Ma, dove nasci tra gli ombrosi faggi,                              55 
L’agnel ti salta e tùrbati il pastor. 
 
Meglio così, che tra marmoree sponde 
Patir l’oltraggio de’ chercuti re, 
E con l’orgoglio de le tumid’onde 
L’orme lambire d’un crociato piè.                                    60 
 
Volgon, fiume d’Italia, omai tropp’anni 
Che la vergogna dura: or via, non più. 
Ecco, un grido io ti do – Morte a’ tiranni − : 
Portalo, o fiume, a Ponte Milvio, tu. 
 
Portal con suono ch’ogni suon confonda,                          65 
Portal con le procelle d’Apennin, 
Portalo, o fiume; e un’eco ti risponda 
Dal gran monte plebeo, da l’Aventin. 
 
Tende l’orecchio Italia e il cenno aspetta: 
Allor chi fia che la vorrà infrenar?                                      70 
Cento schiere di prodi a la vendetta 
Da le tue valli verran teco al mar. 
 
Risplendi, o fausto giorno. Ahi, se più tardi, 
Romito e taumaturgo esser vorrò: 
Da la faccia de’ rei figli codardi                                           75 
Ne le tombe de’ padri io fuggirò. 
 
Con l’arti vo’ che cielo o inferno insegna 
Da questi monti il foco isprigionar, 
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E fiamme in vece d’acqua a Roma indegna, 
Al Campidoglio vile io vo’ mandar.                                    80 
 
Pieve Santo Stefano, 25 agosto 1867. 
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II. 
MEMINISSE HORRET 

 
 
Sbarrate la soglia, chiudete ogni varco, 
Gittatemi intorno densissimo un vel! 
D’orribile sogno mi preme l’incarco: 
Ho visto di giallo rifulgere il ciel. 
 
Un lezzo nefando d’avello e di fogna                                    5 
Uscìa dal palagio che a fronte ci sta: 
Le vecchie campane sonavano a gogna 
Di Piero Capponi per l’ampia città, 
 
E giù da’ bei colli che a’ dì del cimento 
Tonavan la morte su ’l fulvo stranier                                     10 
Un suon di letane scendea lento lento 
E pallide torme dicean – Miserer – . 
 
Con giunte le mani prostrato il Ferruccio 
Al reo Maramaldo chiedeva mercé, 
E Gian de la Bella levato il cappuccio                                   15 
Mostrava lo schiaffo che Berto gli diè. 
 
E Dante Alighieri vestito da zanni                 
Laggiù in Santa Croce facea ’l ciceron, 
Diceva – Signori, badatevi a’ panni! 
Entrate, signori: voi siete i padron.                                         20 
 
Che importa se l’onta più, meno, ci frutti? 
Io sono poeta, né so mercantar. 
Il ghetto d’Italia dischiuso è per tutti. 
Al popol d’Italia chi un calcio vuol dar? – 
 
E dietro una tomba vid’io Machiavello                                  25 
De gli occhi ammiccare con un che passò 
E dir sotto voce – Crin morbido e bello, 
Sen largo ha mia madre; né dice mai no. 
 
Son fòri fulgenti di dorie colonne 
I talami aperti di sue voluttà:                                                   30 
Su ’l gran Campidoglio si scigne le gonne 
E nuda su l’urna di Scipio si dà. –                 
 
Firenze, nei primi giorni di nov. del 1867. 
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III. 
PER EDUARDO CORAZZINI 

MORTO DELLE FERITE RICEVUTE NELLA CAMPAGNA ROMANA DEL 
MDCCCLXVII. 

 
 
Dunque d’Europa nel servil destino 
Tu il riso atroce e santo, 
O di Ferney signore, e, cittadino 
Tu di Ginevra, il pianto 
 
Messaggeri invïaste, onde gioioso                                            5 
Abbatté poi Parigi 
E la nera Bastiglia e il radïoso 
Scettro di san Luigi; 
 
Dunque, tra ’l ferro e ’l fuoco, al piano, al monte, 
Cantando in fieri accenti,                                                          10 
Co’ piedi scalzi e la vittoria in fronte 
E le bandiere a’ venti, 
 
Vide il mondo passar le tue legioni, 
O repubblica altera, 
E spazzare a sé innanzi altari e troni,                                        15 
Come fior la bufera; 
 
Perché, su via di sangue e di tenèbre 
Smarriti i figli tuoi 
E mutata ad un’upupa funèbre 
L’aquila de gli eroi,                                                                   20 
 
Là ne’ colli sabini, esercitati 
Dal piè de l’immortale 
Storia, tu distendessi i neri aguati,            
Masnadiera papale, 
                     
E, lui servendo che mentisce Iddio,                                           25 
Francia, a le madri annose 
Tu spegnessi i figliuoli et il desio 
Di lor vita a le spose, 
 
E noi per te di pianto e di rossore 
Macchiassimo la guancia,                                                          30 
Noi cresciuti al tuo libero splendore, 
Noi che t’amammo, o Francia? 
 
Ahi lasso! ma de’ tuoi monti a l’aprico 
Aer e nel chiostro ameno 
Più non ti rivedrò, mio dolce amico,                                          35 
Come al tempo sereno. 
 
Per l’alpestre cammino io ti seguìa; 
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E ’l tuo fucil di certi 
Colpi il silenzio ad or ad or ferìa 
De’ valloni deserti.                                                                      40 
 
L’alta Roma io cantava in riva al fiume 
Famoso a l’universo: 
E il can latrando a le cadenti piume 
Rompeva a mezzo il verso, 
 
O a te accennando usciva impazïente                                          45 
Fuor de la macchia bruna; 
Or raspa su la tua fossa recente, 
E piagnesi a la luna. 
 
Squallidi or sono i monti: ma l’aprile 
Roseo nel ciel natìo                                                                       50 
Tornerà, che doveva una gentile 
Ghirlanda al tuo desìo: 
 
E in vece condurrà l’allegra schiera 
De gli augelli in amore 
Su l’erba ch’alta andrà crescendo e nera                                       55 
Dal tuo giovenil core. 
 
Perché i bei colli di vendemmia lieti, 
Perché lasciasti, amico, 
Sfuggendo a’ pianti de l’amor segreti 
Sur un volto pudico?                                                                      60 
 
Perché la madre tua lasciasti? Oh, quando 
A mensa ella sedea, 
Il tuo loco guardava, e lacrimando 
Il viso rivolgea. 
 
Madre, perdona. A un cenno tuo la testa,                                       65 
La balda testa ei piega; 
Ma il suo duce prigion bandì la gesta, 
E la gran Roma prega. 
 
Egli su’ trïonfali archi diritta 
Vide, nel ciel del Lazio,                                                                 70 
Di Roma vide l’alta imago, afflitta 
D’inverecondo strazio. 
 
Ella che tien del nostro patto l’arca, 
L’ara del nostro dritto; 
Per cui Dante gemé, fremé il Petrarca,                                           75 
E ’l Machiavelli ha scritto; 
 
Austera e pia ne la materna faccia 
Con lagrimoso ciglio 
Lo riguardava, e gli tendea le braccia, 
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E gli diceva: O figlio.                                                                      80 
 
Ed ei, questo predone (ascolta, o greggia 
Turpe di schiavi, ascolta), 
Questo predon cui l’Apennin verdeggia 
Di lieti paschi e folta 
 
Mèsse, questo feroce a cui nel core                                                  85 
Ridea queto un desire, 
Per lei lasciava il suo solingo amore, 
Per lei corse a morire. 
 
Ed or ne’ luoghi, ove fra sé ristretta 
È la gente dei morti                                                                             90 
Per forza, e chiama a Dio la gran vendetta 
Che il mondo riconforti, 
 
Or co i caduti là nel giugno ardente 
De l’alta Roma a fronte 
E co i caduti nel decembre algente                                                      95 
De’ martiri su ’l monte 
 
Parla, e Nemesi al suo ferreo registro 
Guarda con muto orrore, 
Parla di lui, del Cesare sinistro, 
Del bieco imperatore.                                                                          100 
 
Le madri intanto accusano ne’ pianti 
Del viver tardo i fati 
E con le man che gli addormìan lattanti 
Compongon gli occhi a’ nati, 
 
In vece di ghirlande le fanciulle                                                          105 
Vestonsi i neri panni, 
Mancan le vite a le aspettanti culle.... 
Maledetti i tiranni! 
 
Ma io per man tôrrommi questa madre 
Vedova, questa sposa                                                                          110 
Vedova; e, dove fra sue turbe ladre 
Quel prete empio riposa, 
 
E sogna d’armi e ad un selvaggio agguato 
Pare che frema e rugga, 
E su ’l capo gli penzola inchiodato                                                     115 
Gesù perché non fugga, 
 
Là me n’andrò, là sorgerò, per vie  
A tutt'altri secrete, 
Come una larva del supremo die 
Lento, e dirògli – O prete,                                                                   120 
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Godi. Di larga strage il breve impero 
Empisti e le tue brame. 
Trionfa nel tuo splendido San Piero, 
O vecchio prete infame. 
 
Con le tremule palme al ciel levate                                                      125 
Canta – Osanna, Dio forte – : 
L'organo manda per le volte aurate 
Un rantolo di morte. 
 
Quando al popol ti volgi, ed – Il Signore, 
Mormori, sia con voi –,                                                                      130 
Come adultera donna a l'amatore, 
Guardi a gli sgherri tuoi. 
 
Su le canne d'acciaio in mezzo a' ceri 
L'omicidio scintilla: 
Tu ’l vedi, e ’l gaudio vela di sinceri                                                  135 
Pianti la tua pupilla. 
 
China su ’l pio mister che si consuma, 
China il tuo viso tristo: 
Di sangue, mira, il tuo calice fuma; 
E non è quel di Cristo.                                                                       140 
 
Ahi, d'italiche vene è sangue schietto, 
Nobile sangue e caro! 
E una stilla ve n'ha pur di quel petto 
Che queste donne amâro; 
 
Queste donne che diêro a’ tuoi decreti                                               145 
Umile il cuor, l’orecchio 
Prono; e pregaron anche in lor secreti 
Per te, feroce vecchio! 
 
Io, per le grige chiome de la madre 
E per le chiome bionde                                                                      150 
De la sposa che sciolte or sotto l'adre 
Pieghe un sol vel confonde; 
 
Io, per Gesù che a gli uccisor compianse; 
Io per le donne sante, 
Maddalena che amò, Maria che pianse,                                            155 
O vecchio sanguinante; 
 
Te ch’oro e ferro e bronzo mendicando 
Te ne vai per la terra, 
Che gridi contro a la tua patria il bando 
De l'universa guerra;                                                                         160 
 
Te che il lor sangue chiedi con parole 
Soavi a’ fidi tuoi, 
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Ed il sangue di chi re non ti vuole 
Ferocemente vuoi; 
 
Te da la pïetà che piange e prega,                                                     165 
Te da l’amor che liete 
Le creature ne la vita lega, 
Io scomunico, o prete;   
 
Te pontefice fósco del mistero, 
Vate di lutti e d’ire,                                                                              170 
Io sacerdote de l’augusto vero, 
Vate de l’avvenire. 
 
19 gennaio 1868. 
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IV. 

NEL VIGESIMO ANNIVERSARIO 
DELL'VIII AGOSTO MDCCCXLVIII. 

 
 
Ma non così, quando superbo apriva 
L’ali e ne’ raggi di vittoria adorno 
Almo rise d’Italia in ogni riva 
                             Il tuo gran giorno, 
  
Ma non così sperai, Bologna, il canto                                                5 
Recar votivo a l'urna de’ tuoi forti. 
Oggi insegna la Musa iroso il pianto. 
                            Fremono i morti 
 
Abbandonati a’ retici dirupi, 
Il verde Mincio flebile risponde;                                                     10 
E lunge ne gl’issèi pelaghi cupi 
                            Rimugghian l'onde, 
 
Se per l’azzurro ciel la gialla insegna 
Passa a gl’itali zefiri ventando 
E lieto lo stranier da poppa segna                                                   15 
                            Il sen nefando. 
 
Ahi, come punto da mortifer angue, 
Ahi, di veleno il cor ferve e ribolle! 
Fumate ancor d’invendicato sangue, 
                             Romane zolle!                                                     20 
 
O forti di Bologna, a voi la fuga 
De’ nemici irraggiava il guardo estinto; 
E, mentre posa ed il sudor s’asciuga, 
                        –  Abbiamo vinto  – 
 
Disse, chinato sopra il sen trafitto                                                    25 
Del compagno, il compagno. A le parole 
Pallido ei rise, e su i cùbiti ritto 
                             Salutò il sole 
 
Occidente e l’Italia. E la mattina 
Lo stranier, come lupo arduo che agogna,                                        30 
Ululato avea su da la collina: 
                         –  Odi, o Bologna. 
 
Le mie vittorïose aquile io voglio 
Piantar dove moriva il tuo Zamboni 
A i tre color pensando; e vo’ l’orgoglio                                             35 
                              De’ tuoi garzoni 
 
Pestar sì come il piè de’ miei cavalli 
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Pesta il fien de’ tuoi campi. A Dio gradito, 
Empier di San Petronio io vo’ gli stalli 
                             Del lor nitrito.                                                     40 
 
Vo’ il tuo vin pe’ miei prodi ed i sorrisi 
De le donne: a la mia staffa prostrati 
Ne la polvere io vo’ gli antichi visi 
                             De’ tuoi magnati. 
 
Odi, Bologna. Stride ampia la rossa                                                 45 
Ala del foco su’ miei passi: l’ira 
Porto e il ferro ed il sal di Barbarossa: 
                            Sermide mira. – 
 
Lo stranier così disse. Ed un umìle 
Dolor prostrò per l'alte case il gramo                                                50        
Cuor de’ magnati. Ma la plebe vile 
                            Gridò: Moriamo. 
 
E tra ’l fuoco e tra ’l fumo e le faville 
E ’l grandinar de la rovente scaglia 
Ti gittasti feroce in mezzo a i mille,                                                 55 
                            Santa canaglia. 
 
Chi pari a te, se ne le piazze antiche 
De’ tuoi padri guerreggi? Al tuo furore, 
Sì come solchi di mature spiche 
                            Al mietitore,                                                          60 
 
Cedon le file; e via per l’aria accesa 
La furia del rintocco ulula forte 
Contro i tamburi e in vetta d'ogni chiesa 
                           Canta la morte. 
 
Da gli odi fiamma d’olocausti santi,                                                  65 
Da i vapori del sangue alito pio 
Sale: o martire plebe, a te davanti 
                            Folgora Dio. 
 
Ecco, su’ corpi de’ mal noti eroi 
Erge la patria i suoi color festiva;                                                     70 
Ed i vecchi e le donne e i figli tuoi 
                           Gridano, Viva. 
 
Il tuo sangue a la patria oggi: a la legge 
Il sangue e il pan domani. E pur non fai 
Tu leggi, o plebe, e, diredato gregge,                                                75 
                            Patria non hai. 
 
Ma quei che a te niegan la patria, quelli 
Che per sangue e sudor ti danno oltraggio, 
Ne’ giorni del conflitto orridi e belli, 
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                            Quando al gran raggio                                          80 
 
De l’estate si muore e incontro al rombo 
De’ cannoni le picche ondanti vanno 
E co’ le pietre si risponde al piombo, 
                            Ove, ove stanno? 
 
Oh qui non le tediose alme trastulla                                                 85      
De’ giuochi la vicenda e de le dame! 
La santa Libertà non è fanciulla 
                            Da poco rame; 
 
Marchesa ella non è che in danza scocchi 
Da’ tondeggianti membri agil diletto,                                               90                
Il cui busto offre il seno ed offron gli occhi 
                              Tremuli il letto: 
 
Dura virago ell’è, dure domanda 
Di perigli e d’amor pruove famose: 
In mezzo al sangue de la sua ghirlanda                                             95 
                               Crescon le rose. 
 
Dormono ancora i fior dolce fiammanti 
Ne’ bocci verdi; ma il soave e puro 
April verrà. D’agosto ombre aspettanti, 
                               Per voi lo giuro.                                                 100  
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V. 
IL CESARISMO 

[LEGGENDO LA INTRODUZIONE ALLA VITA DI CESARE SCRITTA DA 
NAPOLEONE III]. 

 
 
I. 
 
– Giove ha Cesare in cura. Ei dal delitto 
Svolge il diritto, e dal misfatto il fato. 
Se un erario al bisogno è scassinato 
O un cittadino per error trafitto, 
 
Tutto si sanerà con un editto.                                                               5 
A sua gloria e per forza ei ci ha salvato. 
Chi ebbe tenga, e quel ch’è stato è stato. 
Nuovo ordine di cose in cielo è scritto. –  
 
Così diceva, senator da ieri, 
Il ladro fuggitivo servo Mena;                                                            10 
E la plebe a Labien sassi gittava. 
 
Ma la legione undecima cantava 
– Trionfo! quattro nivei destrieri, 
Divin trionfo, al divin Giulio infrena! – 
 
 
II. 
 
 
Quattro al dio Giulio, o dio Trionfo, infrena,                                     15 
Come al buon Furio già, nivei cavalli: 
Leghi al carro d’avorio aurea catena 
L’Egitto e il Ponto e gli Africani e i Galli. 
 
Gracco, la plebe tua straniere valli                                                      
Ari a un suo cenno; e tu curva la schiena,                                           20 
Sangue Cornelio, e a’ senator da’ gialli 
Crin la via mostra che a la curia mena. 
 
Dittatore universo, anche la vaga 
Lingua d'Ennio ei fermò; l'anno ha costretto 
Errante già per la siderea plaga.                                                          25 
 
Ma fra tant’inni il mondo ode su ’l petto 
Santo di Cato stridere la piaga 
E scricchiolar di Nicomede il letto. 
 
Settembre 1868. 
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VI.  
PER GIUSEPPE MONTI E GAETANO TOGNETTI 

MARTIRI DEL DIRITTO ITALIANO. 
 
I. 
 
Torpido fra la nebbia ed increscioso 
Esce su Roma il giorno: 
Fiochi i suon de la vita, un pauroso 
Silenzio è d’ ogn’ intorno. 
 
Novembre sta del Vatican su gli orti                                          5 
Come di piombo un velo: 
Senza canti gli augei da’ tronchi morti 
Fuggon pe ’l morto cielo. 
 
Fioccano d’un cader lento le fronde 
Gialle, cineree, bianche;                                                             10 
E sotto il fioccar tristo che le asconde 
Paion di vita stanche 
 
Fin quelle, che d’etadi e genti sparte 
Mirâr tanta ruina 
In calma gioventù, forme de l’arte                                              15 
Argolica e latina. 
 
Il gran prete quel dì svegliossi allegro, 
Guardò pe’ vaticani 
Vetri dorati il cielo umido e negro, 
E si fregò le mani.                                                                       20 
 
Natura par che di deforme orrore 
Tremi innanzi a la morte: 
Ei sente de le piume anco il tepore 
E dice – Ecco, io son forte. 
 
Antecessor mio santo, anni parecchi                                          25 
Corser da la tua gesta: 
A te, Piero, bastarono gli orecchi; 
Io taglierò la testa. 
 
A questa volta son con noi le squadre, 
Né Gesù ci scompiglia:                                                              30 
Egli è in collegio al Sacro Cuore, e il padre 
Curci lo tiene in briglia. 
 
Un forte vecchio io son; l’ardor de i belli 
Anni in cuor mi ritrovo: 
La scure che aprì ’l cielo al Locatelli                                       35 
Arrotatela a novo. 
 
Sottil, lucida, acuta, in alto splenda  
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Ella come un’idea: 
Bello il patibol sia: l’oro si spenda 
Che mandò il Menabrea.                                                         40 
 
I francesi, posato il Maometto 
Del Voltèr da l’un canto, 
Diano una man, per compiere il gibetto, 
Al tribunal mio santo. 
 
Si esponga il sacramento a San Niccola                                  45 
Con le indulgenze usate, 
Ed in faccia a l’Italia mia figliuola 
Due teste insanguinate −. 
 
II. 
 
E pur tu sei canuto: e pur la vita 
Ti rifugge dal corpo inerte al cuor,                                          50 
E dal cuore al cervel, come smarrita 
Nube per l’alpi solvesi in vapor. 
 
Deh, perdona a la vita! A l’un vent’anni 
Schiudon, superbi araldi, l’avvenir; 
E in sen, del carcer tuo pur tra gli affanni,                               55 
La speme gli fiorisce et il desir. 
 
Crescean tre fanciulletti a l’altro intorno, 
Come novelli del castagno al piè; 
Or giaccion tristi, e nel morente giorno 
La madre lor pensa tremando a te.                                            60 
 
Oh, allor che del Giordano a i freschi rivi 
Traea le turbe una gentil virtù 
E ascese a le città liete d’ulivi 
Giovin messìa del popolo Gesù, 
 
Non tremavan le madri; e Naim in festa                                    65 
Vide la morte a un suo cenno fuggir 
E la piangente vedovella onesta 
Tra il figlio e Cristo i baci suoi partir. 
 
Sorridean da i cilestri occhi profondi 
I pargoletti al bel profeta umìl:                                                  70 
Ei lacrimando entro i lor ricci biondi 
La mano ravvolgea pura e sottil. 
 
Ma tu co ’l pugno di peccati onusto 
Calchi a terra quei capi, empio signor, 
E sotto al sangue del paterno busto                                          75  
De le tenere vite affoghi il fior. 
 
Tu su gli occhi de i miseri parenti 
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(E son tremuli vegli al par di te) 
Scavi le fosse a i figli ancor viventi, 
Chierico sanguinoso e imbelle re.                                            80 
 
Deh, prete, non sia ver che dal tuo nero 
Antro niun salvo a l’aure pure uscì; 
Polifemo cristian, deh non sia vero 
Che tu nudri la morte in trenta dì. 
 
Stringilo al petto, grida – Io del ciel messo                              85 
Sono a portar la pace, a benedir –, 
E sentirai dal giovanile amplesso 
Nuovo sangue a le tue vene fluir... 
 
In sua mente crudel (volgonsi inani 
Le lacrime ed i prieghi) egli si sta:                                           90 
Come un fallo gittò gli affetti umani 
Ei solitario ne l'antica età. 
 
 
III. 
 
Meglio così! Sangue de i morti, affretta 
I rivi tuoi vermigli 
E i fati; al ciel vapora, e di vendetta                                        95 
Inebria i nostri figli. 
 
Essi, nati a l’amore, a cui l’aurora 
De l’avvenir sorride 
Ne le limpide fronti, odiino ancora, 
Come chi molto vide.                                                            100 
 
Mirate, udite, o avversi continenti, 
O monti al ciel ribelli, 
Isole e voi ne l’ocean fiorenti 
Di boschi e di vascelli; 
 
E tu che inciampi, faticosa ancella,                                       105 
Europa, in su la via; 
E tu che segui pe’ i gran mar la stella 
Che al Penn si discovria; 
 
E voi che sotto i furïosi raggi 
Serpenti e re nutrite,                                                              110 
Africa ed Asia, immani, e voi selvaggi, 
Voi, pelli colorite; 
 
E tu, sole divino: ecco l'onesto 
Veglio, rosso le mani 
Di sangue e ’l viso di salute: è questo                                 115 
L’angel de gli Sciuani. 
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Ei, prima che il fatale esecutore 
Lo spazzo abbia lavato, 
Esce raggiante a delibar l’orrore 
Del popolo indignato.                                                         120 
 
Ei, di demenza orribile percosso, 
Com'ebbro il capo scuote, 
E vorrìa pur vedere un po’ di rosso 
ne l’òr de le sue ruote. 
 
Veglio! Son pompe di ferocie vane                                    125 
In che il tuo cor si esala, 
E in van t’afforza a troncar teste umane 
Quei che salvò i La Gala. 
 
Due tu spegnesti; e a la chiamata pronti 
Son mille, ancor più mille.                                                  130 
I nostri padiglion splendon su i monti, 
Ne’ piani e per le ville, 
 
Dovunque s’apre un’alta vita umana 
A la luce a l’amore: 
Noi siam la sacra legïon tebana,                                         135 
Veglio, che mai non muore. 
 
Sparsa è la via di tombe, ma com'ara 
Ogni tomba si mostra: 
La memoria de i morti arde e rischiara 
La grande opera nostra.                                                       140 
 
Savi, guerrier, poeti ed operai, 
Tutti ci diam la mano: 
Duro lavor ne gli anni, e lieve omai; 
Minammo il Vaticano. 
 
Splende la face, e il sangue pio l’avviva;                            145 
Splende siccome un sole: 
Sospiri il vento, e su l’antica riva 
Cadrà l'orrenda mole. 
 
E tra i ruderi in fior la tiberina 
Vergin di nere chiome                                                        150 
Al peregrin dirà: Son la ruina 
D'un'onta senza nome. 
 
30 nov. 1868.    
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VII.  
HEU PUDOR! 

 
 
I. 
 
Mènte chi dice ch’ove il core avvampa, 
Secondi l’aura de l’acceso ingegno. 
Avrei ben io d’infame eterna stampa 
Segnato in fronte questo gregge indegno. 
 
Feroce forse come il tuo m’accampa,                                 5 
Dante padre, nel cuore odio e disdegno; 
Ma chiusa rugge la vorace vampa 
Me distruggendo, e mai non giunge al segno. 
 
Altri laghi di pegola, addensata 
Di serpenti di mostri e dimon duri                                      10 
Altra e duplice bolgia avrei scavata; 
 
E v’avrei co’ suoi monti e co’ suoi muri, 
Come uno straccio lurido, gettata 
Questa terra di Fucci e di Bonturi. 
 
 
II. 
 
 
No. Vanni Fucci in faccia a Dio rubava                             15 
Con la bestemmia in bocca e in fronte il riso, 
Ribadito di serpi egli squadrava 
Da l’inferno  le fiche al paradiso: 
 
Il poco pan che del suo pianto lava 
Ed è nel sangue de’ suoi figli intriso                                   20 
Voi rubate a la patria, e poi con brava 
Lingua sputate a lei virtù su ’l viso. 
 
Le case de’ nemici al sol lucente, 
Con la face a una man, ne l’altra i dardi, 
Vanni Fucci cercò superbamente:                                       25 
 
Voi, ne la chiusa notte, a passi tardi, 
Ferite al canto; voi da l’aurea lente 
Piccioletti ladruncoli bastardi. 
 
 
III. 
 
 
Da le tombe del pian che aprile infiora 
E da i monti che batte il verno immite                               30 
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E da quelle che il mar cuopre e colora, 
Morti d'Italia, venite, venite! 
 
Mirate, o morti: il sangue vostro irrora, 
Ricadendo aureo nembo, a lor le vite; 
Empie a’ lenoni il ventre e rincolora                                   35 
Le rose a’ ludi de l'amor sfiorite. 
 
Mirate, o morti: ei fûr che la vittoria 
Vi contesero un giorno, e, candid’ossa, 
Sol del martirio avvolge voi la gloria: 
 
Ora di lor viltà ne l'ardua possa,                                         40 
Ora sfidando i popoli e la storia, 
Ora barattan su la vostra fossa. 
 
1868-69. 
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VIII. 
LE NOZZE DEL MARE 

ALLORA E ORA. 
 
 
Quando ritto il doge antico 
Su l’antico bucentauro 
L’anel d’oro dava al mar, 
E vedeasi, al fiato amico 
De la grande sposa cerula,                                               5 
Il crin bianco svolazzar; 
 
Sorrideva nel pensiero 
Ne le fronti a’ padri tremuli 
De’ forti anni la virtù, 
E gittava un guardo altero,                                              10 
Muta, a l’onde, al cielo, a l’isole, 
La togata gioventù. 
 
Ma rompea superbo un canto 
Da l’ignudo petto ed ispido 
De gli adusti remator,                                                     15         
Ch'oggi vivono soltanto, 
Tizïan, ne le tue tavole, 
Ignorati vincitor. 
 
Ei cantavano San Marco, 
I Pisan, gli Zeni, i Dandoli,                                              20 
Il maggior de i Morosin; 
E pe’ i sen lunati ad arco 
Lunghi gli echi minacciavano 
Sino al Bosforo e a l’Eussin. 
 
Ne la patria del Goldoni                                                   25 
Dopo il dramma lacrimevole 
La commedia oggi si dà: 
De i grandi avi i padiglioni 
Son velari, onde una femmina 
Il mar d’Adria impalmerà.                                                 30 
 
Le carezze fien modeste: 
Consumare il matrimonio 
I due sposi non potran: 
Paraninfa, da Trieste 
L’Austria ride; e i venti illirici                                          35                   
L’imeneo fischiando van. 
 
Fate al Lido un po’ di chiasso 
E su a bordo un po’ di musica! 
Le signore hanno a danzar. 
Ma, per dio, sonate basso:                                                 40 
Qualcheduno a Lissa infracida, 
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Che potrebbesi svegliar. 
 
Bah! qui porgono la mano 
Vaghe donne, a sprizzi fervidi 
Lo sciampagna esulta qui.                                                 45 
Conte Carlo di Persano, 
Oggi a festa i bronzi rombano: 
Non mancate al lieto dì. 
 
Luglio 1869. 
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IX. 
VIA UGO BASSI 

 
 
Quando porge la man Cesare a Piero, 
Da quella stretta sangue umano stilla: 
Quando il bacio si dan Chiesa ed Impero, 
Un astro di martirio in ciel sfavilla. 
 
Ma nel cuor de le genti il chiuso vero                                  5  
Con un guizzo d'amor risponde e brilla: 
Ne la notte l’amor e nel mistero 
Le folgori de l’ira dissigilla. 
 
Di ghirlande votive or questa via 
Nel solenne suo dì Bologna adombra                                   10 
D'un prete sconsacrato a l’alma pia. 
 
Ma lascia tu nel gran concilio sgombra, 
Roma, una sedia: a te Bologna invia 
Tra' carnefici suoi del Bassi l'ombra. 
 
Agosto 1869. 
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X. 
ONOMASTICO 

 
 
Ugo il poeta, allor che Italia in forse 
Di vita ne’ servili ozi giacea, 
Co ’l verbo ardente il secolo percorse, 
Scossel con l’ira che virtù ricrea. 
 
Allor che Italia dal giaciglio sorse                                         5  
Giovenilmente e libertà chiedea, 
Lei lo zel d’Ugo martire precorse 
E poi col sangue suggellò l’idea. 
 
Ov'è dissidio tra il pensiero e l’opra 
E larva la parola è del pensiero                                               10 
E la parvenza a l’essere va sopra: 
 
O giovinetto, il bel nome severo, 
Tuo domestico vanto, la via scopra: 
Intera libertà vuol l’uomo intero. 
 
novembre 1870. 
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XI. 
LA CONSULTA ARALDICA 

 
 
Cercate pur se il pio siero che stagna 
Nel cor d’un paolotto ignoto al dì, 
Da i reni d’un ladron de l’Alemagna 
Sangue cavalleresco un giorno uscì, 
 
Se ne la tabe che da gli avi nacque                                            5 
E strugge a i figli l’ultimo polmon 
Vive la colpa d’una rea che piacque 
Adultera latina al biondo Oton. 
 
Deh dite: quante belve a cui le spade 
Affondar ne la carne era virtù,                                                  10 
Quanti marchesi che assalian le strade, 
Quanti mitrati che vendean Gesù,        
 
Quanti storici gradi di peccato 
Occorron dunque, dite in vostra fe’, 
Per poter la camicia di bucato                                                    15 
Porger la mane al dormiglioso re? 
 
Per quante aule di barbari signori 
Vigilate dal pubblico terror 
Bisogna aver contaminato i cuori 
Ed i ginocchi, e quante volte ancor                                            20 
 
Rinnegata la misera latina 
Patria e del suo comun le libertà, 
Per poter di diritto a la regina 
Tener la coda quando a messa va? 
 
Oh non per questo dal fatal di Quarto                                         25 
Lido il naviglio de i mille salpò, 
Né Rosolino Pilo aveva sparto 
Suo gentil sangue che vantava Angiò. 
 
Ma voi da l’arche, voi da gli scaffali, 
Invidïando a i vermi ombra e sopor,                                             30 
Corna di cervi e teschi di cignali 
Ed ugnoli d’arpie mettete fuor; 
 
Ed a gli scheltri de le ree castella 
Che foscheggian pe ’l verde ermo Apennin, 
Poi che l'austero e pio Gian de la Bella                                         35 
Trasse i baroni a pettinare il lin 
 
(E allora il pugno già contratto al brando 
Ne l’opera plebea ben si spianò, 
E su le labbra tumide il comando 
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In lusinga servile iscivolò),                                                            40 
 
A quegli scheltri voi chiedete ancora 
Le targhe colorate e il pennoncel; 
E vorreste veder l’antica aurora 
Arrider mesta a un gotico bertel. 
 
O dormenti nel giorno, il gallo canta,                                              45 
Ferve il lavoro e cedon l'ombre al ver:   
L’azzurro oltremarin di Terra santa 
È bava di lumaca in suo sentier. 
 
Rendete pur, rendete a i vecchi scudi 
Il pallid’oro che l’ebreo raschiò                                                         50 
Ed a gli elmi le corna: io questi ludi 
A la vecchiezza invidïar non so. 
 
E aspettate così ne le supreme 
Gran gale, o morituri, il funeral: 
La Libertà tocca il tamburo, e insieme                                              55 
Dileguan medio evo e carneval. 
 
Ottobre 1869. 
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XII. 
NOSTRI SANTI E NOSTRI MORTI 

 
 
A i dì mesti d’autunno il prete canta 
I morti in terra ed i suoi santi in ciel, 
E muta il suon de’ bronzi, e l’are ammanta 
Oggi di lieto e doman d’atro vel. 
 
Noi d’un cuor solo e con un solo rito                                      5   
A’ tuoi santi e a’ tuoi morti, o libertà, 
Libiamo il vin del funeral convito, 
Come la Grecia ne le antiche età. 
 
Ahi, ma libando a’ glorïosi estinti 
Ne i dì fausti la greca gioventù                                               10 
Rammemorava i regi uccisi e i vinti, 
E in Atene regnavi unica tu. 
 
De’ nostri morti in su le fosse erbose 
Pasce il crociato belga il suo destrier: 
Il vostro sangue, o eroi, nudrì le rose                                      15 
Di tiranni lascivi a l’origlier. 
 
Da i monti al mar la bianca turba, eretta 
In su le tombe, guarda, attende e sta: 
Riposeranno il dì de la vendetta, 
De la giustizia e de la libertà.                                                  20 
 
Faenza, I novembre 1869.
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XIII. 
IN MORTE DI GIOVANNI CAIROLI 

 
 
O Villagloria, da Cremera, quando  
             La luna i colli ammanta, 
A te vengono i Fabi, ed ammirando 
             Parlan de’ tuoi settanta. 
 
Tinto del proprio e del fraterno sangue                                         5 
            Giovanni, ultimo amore 
De la madre, nel seno almo le langue, 
            Caro italico fiore. 
 
Il capo omai da l’atra morte avvolto 
             Levasi; ed improvviso                                                     10 
Trema su ’l bianco ed affilato volto 
             L’aleggiar d’un sorriso. 
 
L’occhio ne l’infinito apresi, il fere 
            Da l’avvenire un raggio:  
Vede allegre sfilar armi e bandiere                                               15  
             Per un gran pian selvaggio, 
 
E in mezzo il duce glorïoso: ondeggia 
            La luminosa chioma 
A l’aure del trïonfo: il sol dardeggia 
            Laggiù in fondo su Roma.                                                 20 
 
Apri, Roma immortale, apri le porte 
            Al dolce eroe che muore: 
Non mai, non mai ti consacrò la morte, 
            Roma, un più nobil core. 
 
Del cor suo dal bordel venda un fallito                                          25 
            Cetego la parola,  
Eruttando che il tuo gran nome è un mito 
             Per le panche di scola: 
 
Al divieto straniero adagi Ciacco 
             L’anima tributaria                                                              30 
Su l’altro lato, e dica – Io son vigliacco, 
            E poi c’è la mal’aria − : 
 
Per te in seno a le madri, ecco, la morte 
              Divora altri figliuoli: 
Apri, Roma immortale, apri le porte                                              35 
              A Giovan Cairoli. 
 
Egli, ombra vigilante a i dì novelli, 
             Il tuo silenzio antico 
Abiterà co’ Gracchi e co’ Marcelli 
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              E co ’l suo forte Enrico.                                                    40 
 
L'ali un dì spiegherà su ’l Campidoglio 
              La libertà regina: 
Groppello, allor da ogni ultimo scoglio 
              De la terra latina, 
 
E giù da l’Alpi e giù da gli Apennini,                                            45 
              Garzoni e donne a schiera 
Verranno a te, fiorite i lunghi crini  
               D’aulente primavera. 
 
E con lor sarà un vate, radïoso 
              Ne la fronte divina,                                                          50 
Come Sofocle già nel glorïoso 
              Trofeo di Salamina: 
 
Ei toccherà le corde, e de i fratelli 
               Dirà la santa gesta; 
Né mai la canzon ionia a’ dì più belli                                             55 
               Risonò come questa. 
 
Groppello, a te co ’l solitario canto 
               Nel mesto giorno io vegno, 
E m’accompagna de l'Italia il pianto 
               E, nube atra, lo sdegno:                                                   60 
  
Nel mesto giorno che la quarta volta 
                Te visitò la Parca, 
E sott’essa la tua funerea volta 
                 Batte il martel su l'arca 
 
Del giovinetto, la cui mite aurora                                                    65 
                 Empiva i clivi tuoi 
Di roseo lume. Oh come sola è ora 
                 La casa de gli eroi! 
 
De le sue stanze pe ’l deserto strano 
                S'incontran due viventi:                                                   70 
Tristi echi rende il sepolcreto vano 
                Sotto i lor passi lenti: 
 
Avvalla il figlio de la madre in faccia 
                Il viso e gli occhi muti, 
Che non rivegga in lui la cara traccia                                              75 
                De’ suoi quattro perduti. 
 
O madre, o madre, a i dì de la speranza 
                 Dal tuo grembo fecondo 
Cinque valenti uscieno: ecco, t'avanza 
                 Oggi quest’uno al mondo.                                               80 
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L’alma benigna nel sereno viso 
                 Splendea di que’ gagliardi, 
Come del sol di giugno il vasto riso 
                 Sovra i laghi longobardi. 
 
Ahi, ahi! De gli stranier tutte le spade                                            85 
                 La carne tua gustaro! 
Ahi, ahi! d’Italia tutte le contrade 
                Del cor tuo sanguinaro! 
 
Qual cor fu il tuo, quando l'estremo spiro, 
                O madre de gli eroi,                                                         90 
Di lui ti rinnovò tutto il martìro 
                Di tutti i figli tuoi! 
 
Or su le tombe taciturne siedi, 
                O donna de i dolori, 
E i dì estremi volar sopra ti vedi                                                      95  
                Come  liberatori. 
 
Qui cinque addur nuore dovevi a’ nati, 
                Madre gentile e altera; 
Cara speme di prole a’ tuoi penati 
                Ed a la patria; e nera                                                       100  
 
Suoi segni stende per le avite stanze 
                La morte. Ma d’augùri 
Rifulgon liete e suonano di danze 
                Le case de’ Bonturi. 
 
Corre ivi a fiotti il vino, e sangue sembra;                                     105  
               L’orgia a le fami insulta; 
De le adultere ignude in su le membra 
              La libidine esulta. 
 
I barcollanti amori, in mal feconde 
             Scosse, d'obliqua prole                                                      110 
Seminan tutte queste serve sponde, 
             Ed oltraggiano il sole. 
 
E il tradimento e la vigliaccheria, 
             Sì come cani in piazza, 
Ivi s’accoppian anche: ebra la ria                                                    115 
             Ciurma intorno gavazza, 
 
E i viva urla a l'Italia. Maledetta 
             Sii tu, mia patria antica, 
Su cui l’onta  de l’oggi e la vendetta 
              De i secoli s'abbica!                                                          120 
 
La pianta di virtù qui cresce ancora, 
              Ma per farsene strame 
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I muli tuoi: qui la vïola odora 
              Per divenir letame. 
 
Oh, risvegliar che val l’ira de i forti,                                             125 
              Di Dante padre l’ira? 
Solingo vate, in su l’urne de’ morti 
              Io vo’ spezzar la lira. 
 
Accoglietemi, udite, o de gli eroi 
              Esercito gentile:                                                              130 
Triste novella io recherò fra voi: 
              La nostra patria è vile. 
 
gennaio 1870 
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XIV.  
PER LE NOZZE DI CESARE PARENZO 

 
 
− Superbo! e lui non tocca 
Gentil senso d’amore: 
Motto di rosea bocca 
A lui non scende in core. 
Ei per la via de gli anni                                                      5 
Tutt’i soavi inganni 
 
Gittò, gittò la soma 
De le memorie pie; 
E con la mente doma 
Da torve fantasie,                                                             10 
Solitario, aggrondato, 
Va pe ’l divin creato. 
 
Amor covava in petto 
Al buon veglio di Teo: 
In lui l’ira e ’l dispetto                                                      15 
Albergo e nido feo, 
E la Furia pon l’ova, 
E la Musa le cova; 
 
E guizzan viperette 
Da i sanguinosi vani,                                                         20 
E fischian su le vette 
De’ versi orridi e strani, 
E lingueggiano al sole 
Tra rovi di parole. − 
 
E pur (m’udite, o voi                                                         25 
Che un dì mi amaste) ancora 
Dischiude i color suoi 
E in mezzo al cor m’odora 
Più soave che pria 
Il fior di poesia.                                                                 30 
 
E ne vo’ far ghirlande 
Per le fronti severe 
Ove suoi raggi spande 
L’onor et il dovere,      
E per le fronti belle                                                           35 
Di pudiche donzelle. 
 
O monti, o fiumi, o prati; 
O amori integri e sani; 
O affetti esercitati 
Fra una schiatta d’umani                                                   40 
Alta gentile e pura; 
O natura, o natura; 
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Da questo reo mercato 
Di falsitadi, anelo 
A voi, come piagato                                                           45 
Augello al proprio cielo 
Dal fango ond’è implicata 
L’ala al sereno usata. 
 
Dolci sonate e molli 
Aleggiate, o miei versi,                                                       50  
Qual d’Imetto da i colli 
Di roseo lume aspersi 
Mormoravan giulivi 
Del bel Cefiso a i rivi 
 
Gli sciami de le attee                                                           55 
Api, ed allora inchino 
Libava a le tre dee 
Il tragico divino 
Meditando i secreti 
Di Colono oliveti.                                                                60 
 
Dolci sonate e puri 
Della candida festa 
Fra i domestici augùri: 
Parenzo oggi a la onesta 
Tua legge affida, o amore,                                                    65 
Il prode ingegno e il core. 
 
E ride la donzella 
A l’amator marito, 
Lei che tacita e bella 
L’attese, ed a l’ardito                                                            70 
Guerrier di nostra fede 
Serbò questa mercede. 
 
Oh dolce oblio profondo 
De le lotte anelanti! 
Oh divisi dal mondo                                                               75 
Susurri de gli amanti, 
Che l’aura pia diffonde 
Tra l’ombre e tra le fronde, 
 
Ma in ciel par che gl’intenda 
Espero amico lume                                                                 80 
E soave risplenda 
Con fraterno costume 
A la fronte levata 
De la fanciulla amata! 
 
Se non che dietro rugge                                                         85 
La marea de la vita, 
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E l’anima che fugge 
Chiama a la via smarrita: 
In su l’aspro sentiero 
Tornate, o sposi, e al vero.                                                     90 
 
Da i vostri amori, o prode 
Gioventù di mia terra, 
A la forza e a la frode 
Esca perenne guerra, 
Esca a l’italo sole                                                                   95 
Una robusta prole; 
 
E il sano occhio nel giorno 
Del ver fisi giocondo, 
E tutto a lei dintorno 
Rida libero il mondo.                                                            100 
Non è divino fato 
Il dolore e il peccato. 
 
A l’armi, a l’armi, o amore! 
Tu puoi, tu sol, cotanto! 
Se questa speme in core                                                        105 
Io porti, ancora il canto 
Da l’anima ferita 
Gitterò ne la vita; 
 
E su ’l ginocchio, come 
Il gladiator tirreno,                                                                 110 
Poggiato, io, fra le chiome 
E nel rïarso seno 
La fresc’aura sentendo, 
Morirò combattendo. 
 
4 giugno 1870 
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RIPRESA 
 
   

XV.  
AVANTI! AVANTI! 

 
 
  I. 
 
Avanti, avanti, o sauro destrier de la canzone! 
L’aspra tua chioma porgimi, ch’io salti anche in arcione, 
    Indomito destrier. 
A noi la polve e l’ansia del corso, e i rotti vènti, 
E il lampo de le selici percosse, e de i torrenti                                            5 
    L’urlo solingo e fier. 
 
I bei ginnetti italici han pettinati crini 
Le constellate e morbide aiuole de’ giardini 
    Sono il lor dolce agon: 
Ivi essi caracollano in faccia a i loro amori,                                                10 
La giuba a tempo fluttua vaga tra i nastri e i fiori 
    De le fanfare al suon; 
 
E, se lungi la polvere scorgon del nostro corso, 
Il picciol collo inarcano e masticando il morso 
    Par che rignino  − Ohibò! −                           15  
Ma l’alfana che strascica su l’orlo de la via 
Sotto gualdrappe e cingoli la lunga anatomia 
    D’un corpo che invecchiò, 
 
Ripensando gli scalpiti de’ corteggi e le stalle 
De’ tepid’ozi e l’adipe de la pasciuta valle,                                                  20 
   Guarda con muto orror. 
E noi corriamo a’ torridi soli, a’ cieli stellati, 
Per note plaghe e incognite, quai cavalier fatati, 
   Dietro un velato amor. 
 
Avanti, avanti, o sauro destrier, mio forte amico!                                          25 
Non vedi tu le parie forme del tempo antico 
   Accennarne colà? 
Non vedi tu d’Angelica ridente, o amico, il velo 
Solcar come una candida nube l’estremo cielo? 
   Oh gloria, oh libertà!                                                   30 
 
                                         II. 
 
Ahi, da’ prim’anni, o gloria, nascosi del mio cuore 
Ne’ superbi silenzi il tuo superbo amore. 
Le fronti alte del lauro nel pensoso splendor 
Mi sfolgorâr da’ gelidi marmi nel petto un raggio, 
Ed obliai le vergini danzanti al sol di maggio                                             35     
E i lampi de’ bianchi omeri sotto le chiome d’òr. 
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E tutto ciò che facile allor prometton gli anni 
Io ’l diedi per un impeto lacrimoso d’affanni, 
Per un amplesso aereo in faccia a l’avvenir. 
O immane statua bronzea su dirupato monte,                                              40 
Solo i grandi t’aggiungono, per declinar la fronte 
Fredda su ’l tuo fredd’omero e lassi ivi morir. 
 
A più frequente palpito di umani odii e d’amori 
Meglio il petto m’accesero ne’ lor severi ardori 
Ultime dee superstiti giustizia e libertà;                                                       45  
E uscir credeami italico vate a la nuova etade, 
Le cui strofe al ciel vibrano come rugghianti spade, 
E il canto, ala d’incendio, divora i boschi e va. 
 
Ahi, lieve i duri muscoli sfiora la rima alata! 
Co ’l tuon de l’arma ferrea nel destro pugno arcata,                                     50 
Gentil leopardo, lanciasi Camillo Demulèn, 
E cade la Bastiglia. Solo Danton dislaccia, 
Per rivelarti a’ popoli, con le taurine braccia, 
O repubblica vergine, l’amazonio tuo sen. 
 
A noi le pugne inutili. Tu cadevi, o Mameli,                                                 55 
Con la pupilla cerula fisa a gli aperti cieli, 
Tra un inno e una battaglia cadevi; e come un fior 
Ti rideva da l’anima la fede, allor che il bello 
E biondo capo languido chinavi, e te, fratello, 
Copria l’ombra siderea di Roma e i tre color;                                               60 
 
Ed al fuggir de l’anima su la pallida faccia 
Protendea la repubblica santa le aperte braccia 
Diritta in fra i romulei colli e l’occiduo sol. 
Ma io d’intorno premere veggo schiavi e tiranni, 
Ma io su ’l capo stridere m’odo fuggenti gli anni:                                        65 
− Che mai canta, susurrano, costui torbido e sol? 
 
Ei canta e culla i queruli mostri de la sua mente, 
E quel che vive e s’agita nel mondo egli non sente −. 
O popolo d’Italia, vita del mio pensier, 
O popolo d’Italia, vecchio titano ignavo,                                                       70 
Vile io ti dissi in faccia, tu mi gridasti: Bravo; 
E de’ miei versi funebri t’incoroni il bicchier. 
 
                                   III. 
 
Avanti, avanti, o indomito destrier de gl’ inni alato! 
Obliar vo’ nel rapido corso l’inerte fato,  
   I gravi e oscuri dì.                                                      75 
Ricordi tu, bel sauro, quando al tuo primo salto 
I falchi salutarono augurando ne l’alto 
   E il bufolo muggì? 
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Ricordi tu le vedove piagge del mar toscano, 
Ove china su ’l nubilo inseminato piano                                                       80 
   La torre feudal 
Con lunga ombra di tedio da i colli arsicci e foschi 
Veglia de le rasenie cittadi in mezzo a’ boschi 
   Il sonno sepolcral, 
 
Mentre tormenta languido sirocco gli assetati                                               85 
Caprifichi che ondeggiano su i gran massi quadrati 
   Verdi tra il cielo e il mar, 
Su i gran massi cui vigile il mercator tirreno 
Saliva, le fenicie rosse vele nel seno 
   Azzurro ad aspettar?                                                   90 
 
Ricordi Populonia, e Roselle, e la fiera 
Torre di Donoratico a la cui porta nera 
   Conte Ugolin bussò 
Con lo scudo e con l’aquile a la Meloria infrante, 
Il grand’elmo togliendosi da la fronte che Dante                                           95 
   Ne l’inferno ammirò? 
 
Or (dolce a la memoria) una quercia su ’l ponte 
Levatoio verdeggia e bisbiglia, e del conte 
   Novella il cacciator 
Quando al purpureo vespero su la bertesca infida                                        100 
I falchetti famelici empiono il ciel di strida 
   E il can guarda al clamor. 
 
Là tu crescesti, o sauro destrier de gl’inni, meco; 
E la pietra pelasgica ed il tirreno speco 
   Fûro il mio solo altar;                                                105 
E con me nel silenzio meridïan fulgente 
I lucumoni e gil àuguri de la mia prima gente 
   Venìano a conversar. 
 
E tu pascevi, o alivolo corridore, la biada 
Che ne’ solchi de i secoli aperti con la spada                                               110 
   Dal console roman 
Dante, etrusco pontefice redivivo, gettava; 
Onde al cielo il tuo florido terzo maggio esultava, 
   Comune italïan, 
 
Tra le germane faide e i salmi nazareni                                                        115 
Esultava nel libero lavoro e ne i sereni 
   Canti de’ mietitor. 
Chi di quell’orzo pascesi, o nobile corsiero, 
Ha forti nervi e muscoli, ha gentile ed intero 
   Nel sano petto il cor.                                                 120 
 
Dammi or dunque, apollinea fiera, l’alato dorso: 
Ecco, tutte le redini io ti libero al corso: 
   Corriam, fiera gentil. 
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Corriam de gli avversarii sovra le teste e i petti, 
De’ mostri il sangue imporpori i tuoi ferrei garetti;                                     125 
   E a noi rida l’april, 
 
L’april de’ colli italici vaghi di mèssi e fiori, 
L’april santo de l’anima piena di nuovi amori, 
   L’aprile del pensier. 
Voliam, sin che la folgore di Giove tra la rotta                                           130 
Nube ci arda e purifichi, o che il torrente inghiotta 
   Cavallo e cavalier, 
 
O ch’io discenda placido dal tuo stellante arcione, 
Con l’occhio ancora gravido di luce e visïone, 
   Su ̉l toscano mio suol,                                           135 
Ed al fraterno tumolo posi da la fatica, 
Gustando tu il trifoglio da una bell’urna antica 
   Verso il morente sol. 
 
ottobre 1872. 
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LIBRO II.  
 
 

XVI. 
A CERTI CENSORI 

 
 
No, le luci non ha di Maddalena 
Molli e del pianger vaghe; 
No, balsami non ha la mia Camena 
Per le fetenti piaghe. 
 
Né Cristi siete voi; per ogni fòro                                     5 
L’anima vostra impura 
Fornicò; se v’ha conci il reo lavoro, 
Ci pensi la questura. 
 
Ma Fulvia, in quel che la persona bella 
Rileva su ’l divano                                                            10 
Ravvïando al crin fulgido le anella 
Con la tremante mano 
 
E le pieghe a la vesta, tutta in viso 
Vermiglia e di piacere 
Spumante, con un guardo e con un riso                            15 
Ove tutta Citere 
 
Lampeggia e a cui Laide erudita avria 
Aggiudicato il mirto,  
− Odio − dice − la triste poesia 
Che rinnega lo spirto. −                                                      20 
 
 E il buffon Mena, ch’empie d’inodora 
Corruzïon la pancia 
E via co ’l guanto profumato sfiora 
Gli schiaffi de la guancia, 
 
Dice − A me giova tra un bicchier di Broglio                    25 
E l’altro metter l’ale. 
Io mi sento meschino, e a cena voglio 
Del soprannaturale 
 
E de i tartufi.... Via, dopo l’arrosto 
Fa bene un po’ d’azzurro:                                                  30 
Apri, poeta: il cielo, il cielo, a costo 
Di pigliare un cimurro! 
 
Nel cospetto del ciel l’ebrezza casca 
Del senso riscaldato. 
Il canto è fede −. E s’accarezza in tasca                              35 
Il soldo ruffianato. 
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Ecco Pomponio, a le cui false chiome 
E al giallo adipe arguto, 
Dolce Pimplea, tu splendi in vista come 
Un grosso angel paffuto                                                        40 
 
Che ne le chiese del Gesù stuccate 
Su le nubi s’adagia, 
Su le nubi dorate e inargentate 
Che paion di bambagia. 
 
− Amore, amore! − ei sbuffa − il mondo nuota                      45 
Tutto nel latt’e miele: 
Le rane come me lasciâr la mota 
E le vipere il fiele. 
 
Vero; un asino crepa a quando a quando 
Di martirio o di fame:                                                             50    
Ma il listino a la borsa va montando 
E a Pegaso lo strame. 
 
Ho de’ valori pubblici, un’amante 
Paölotta e un giornale 
Del centro che mi paragona a Dante:                                      55 
Io canto l’ideale. 
 
Seguo l’arte che l’ali erge e dilata 
A più sublimi sfere: 
Lungi le Muse de la barricata, 
Le Grazie petroliere! −                                                             60 
 
Così le belle e i vati e i savi in coro 
Mi vietano con gesto 
Di drammatico orrore il sacro alloro... 
Deh via, chi ve l’ha chiesto? 
 
Quand’io salgo de’ secoli su ’l monte                                        65 
Triste in sembianti e solo 
Levan le strofe intorno a la mia fronte, 
Siccome falchi, il volo. 
 
Ed ogni strofe ha un’anima; ed a valle  
Precipita e rimbomba,                                                                70 
Come fuga d’indomite cavalle, 
Con la spada e la tromba; 
 
E con la spada alto volando prostra 
I mostri ed i giganti, 
E con la tromba a la suprema giostra                                          75 
Chiama i guerrier festanti. 
 
Al passar de le aeree fanciulle 
Fremon per tutti i campi 
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L’ossa de’ morti, e i tumoli a le culle 
Mandan saluti e lampi.                                                                 80 
 
E il giovinetto pallido, a cui cade 
Su gli occhi umido un velo, 
Sogna la morte per la libertade 
In faccia al patrio cielo. 
 
Avanti, avanti, o messaggere armate                                           85 
Di fede e di valore ! 
Su l’ali vostre a più felice etate 
Lancio il mio vivo cuore. 
 
A voi la vita mia: me ignota fossa 
Accolga innanzi gli anni:                                                              90 
Pugnate voi contro ogni iniqua possa, 
Contro tutti i tiranni! 
 
19 decembre 1871 
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XVII. 
PER IL LXXVIII ANNIVERSARIO  

DALLA PROCLAMAZIONE DELLA REPUBBLICA FRANCESE 
 
 
 
Sol di settembre, tu nel cielo stai 
Come l’uom che i migliori anni finì 
E guarda triste innanzi: i dolci rai 
Tu stendi verso i nubilosi dì. 
 
Mesto e sereno, limpido e profondo,                                5 
Per l’ampia terra il tuo sorriso va: 
Tu maturi su i colli il vino, e al mondo 
Riporti i fasti de la libertà. 
 
Mescete, o amici, il vino. Il vin fremente 
Scuota da i molli nervi ogni torpor,                                   10 
Purghi le nubi de l’afflitta mente, 
Affoghi il tedio accidïoso in cor. 
 
Vino e ferro vogl’io, come a’ begli anni 
Alceo chiedea nel cantico immortal: 
Il ferro per uccidere i tiranni,                                              15 
Il vin per festeggiarne il funeral. 
 
Ma il ferro e il bronzo è de’ tiranni in mano; 
E Kant aguzza con la sua Ragion 
Pura il fredd’ago del fucil prussiano, 
Körner strascica il bavaro cannon.                                      20 
 
Cavalca intorno a l’avel tuo, Voltèro, 
Il diletto di Dio Guglielmo re, 
Che porta sopra l’elmo il sacro impero, 
Sotto l’usbergo la crociata fe’, 
 
E ne la man che in pace tra il sacrato                                  25 
Calice ed il boccal pia tentennò 
Porta l’acciar che feudal soldato 
Ne le stragi badesi addottrinò, 
 
E crolla eretta al ciel la bianca testa.... 
O repubblica antica, ov’è il tuo tuon?                                  30 
Il cavallo del re, senti, ti pesta, 
E dormi ne la tua polve, o Danton? 
 
Mescete vino e oblio. La morta gente, 
O epigoni, fra noi non torna più! 
Il turbin ne la voce e nel possente                                         35 
Braccio egli avea la muscolar virtù 
 
Del popol tutto. Oh, il dì più non ritorna 
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Ch’ei tauro immane le strambe spezzò, 
E mugghiò ne l’arena, e su le corna 
I regi i preti e gli stranier portò!                                             40 
 
Mescete vino, amici. E sprizzò allora 
Da i cavi di Marat occhi un balen 
Di riso; ei sollevò da l’antro fuora 
La terribile fronte al dì seren. 
 
Matura ei custodìa nel sen profondo                                       45 
L’onta di venti secoli e il terror: 
Quanto di più feroce e di più immondo 
Patîr le plebi a lui stagnava in cor.          
 
Le stragi sotto il sol disseminate, 
I martìr d’ogni sesso e d’ogni età,                                            50 
I corpi infranti e l’alme vïolate 
E le stalle del conte d’Artoà, 
 
Tutto ei sentia presente: il sanguinoso 
Occhio rotava in quel vivente orror, 
E chiedea con funèbre urlo angoscioso                                     55 
Mille vendette ed un vendicator. 
 
De l’odio e del dolor l’esperimento 
Il cor gli ottuse e il senso gli acuì: 
Ei fiutò come un cane il tradimento, 
E come tigre ferita ruggì.                                                           60 
 
Ma quel che su da l’avvenir salìa 
D’orror fremito udì Massimilian, 
E, come falciator per la sua via, 
L’occhio ebbe al cielo ed al lavor la man. 
 
De’ solchi pareggiati in su ’l confino                                          65 
Il turbine vi attende, o mietitor: 
O mietitori foschi del destino, 
Non fornirete voi l’atro lavor. 
 
Maledetto sia tu per ogni etate, 
O del reo termidor decimo sol!                                                   70 
Tu sanguigno ti affacci, e fredda cade 
La bionda testa di Saint-Just al suol. 
 
Maledetto sia tu da quante sparte 
Famiglie umane ancor piegansi a i re! 
Tu suscitasti in Francia il Bonaparte,                                         75 
Tu spegnesti ne i cor virtude e fe’. 
 
21 sett. 1870 
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XVIII 
PER VINCENZO CALDESI 

OTTO MESI DOPO LA SUA MORTE 
 
 
Dormi, avvolto nel tuo mantel di gloria, 
Dormi, Vincenzio mio: 
De’ subdoli e de’ fiacchi oggi è l’istoria 
E de i forti l’oblio. 
 
Deh non conturbi te questo ronzare                             5 
Di menzogne e di vanti! 
No, s’anco le tue zolle attraversare 
Potessero i miei canti 
 
E su ’l disfatto cuor sonarti come 
La favolosa tromba,                                                     10 
No, gridar non vorrei di Roma il nome 
Su la tua sacra tomba. 
 
Pur, se chino su ’l tumolo romito 
Io con gentile orgoglio 
Dir potessi − Vincenzio, risalito                                   15 
Abbiamo il Campidoglio, − 
 
Tu scuoteresti via da le fredde ossa 
Il torpor che vi stagna, 
Tu salteresti su da la tua fossa, 
O leon di Romagna,                                                       20 
 
Per rivederla ancor, Roma, a cui ’l verbo 
Di libertà gittasti, 
Per difenderla ancor, Roma, a cui ’l nerbo 
De la vita sacrasti. 
 
Dormi, povero morto. Ancor la soma                             25 
Ci grava del peccato: 
Impronta Italia domandava Roma, 
Bisanzio essi le han dato. 
 
marzo 1871. 
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XIX. 
FESTE ED OBLII 

 
 
Urlate, saltate, menate gazzarra, 
Rompete la sbarra − del muto dover; 
Da ville e da borghi, da valli e pendici, 
Plaudite a i felici − di oggi e di ier. 
 
Su, vergini e spose, bramose, baccanti,                  5 
Spogliate l’Italia di lauri e di fior, 
Coprite di serti, di sguardi fiammanti 
Le glorie in parata de i nostri signor. 
 
Deh come cavalca su gli omeri fieri 
De’ baldi lancieri − la vostra virtù!                          10 
O sole di luglio, tra i marmi latini 
A gli aurei spallini − lusinghi anche tu. 
 
E mobili flutti di fanti e cavalli 
Risuonan pe ’l clivo su ’l fòro latin, 
E il canto superbo di trombe e timballi                    15 
Insulta i silenzi del sacro Aventin. 
 
Ahi sola de’ voti d’un dì la severa 
Mia musa, o Caprera, − riparla con te, 
E, sola e sdegnosa, de l’orgia romana, 
Deserta Mentana, − ti chiede mercé.                          20 
 
Là il vino, la luce, la nota che freme, 
Ne i nervi, nel sangue risveglian l’ardor: 
Qui trema a la luna con l’aura che geme 
Lo stelo riarso d’un povero fior. 
 
E altrove la luna del raggio suo puro                          25 
Illumina il giuro − rianima il sì, 
Che mormora a un altro languente vezzosa 
La vedova sposa − del morto ch’è qui, 
 
O empie insolente la camera mesta 
Svegliando a le cure del dubbio diman                        30 
La madre che in questo bel giorno di festa 
In vano pe’ trivi chiedeva del pan. 
 
2 luglio 1871. 
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XX. 
IO TRIUMPHE! 

 
 
Dice Furio − Facciam largo a i Camilli 
Che vengon dopo un anno. 
Io de le trombe galliche a gli squilli 
Ritorno, ei fuggiranno. − 
 
E Mario − Spegner l’oste entro i confini   5 
Patrii è barbara cosa. 
Trionfo a i nuovi imperador latini, 
A i vinti di Custosa! –                     
 
E Duilio − Tre zattere di legno 
Ed il valor romano      10 
Bastava. Or fuggo: ci vuol troppo ingegno 
A essere Persano. − 
 
E Virginio − Che far? Non ho figliuole 
Altre da dare a gli Appi. 
Questo mio ferro vecchio or niun lo vuole   15 
Né men per cavatappi. − 
 
E Tullio − L’orazion mia per costoro 
È troppo larga o stretta. 
Lasciamo a Stanislao Pasquale il fòro, 
E il senato al Pancetta. −     20 
 
E Tacito − O mie storie ispide e tese, 
O mio duro latino, 
Cediamo il posto a l’orvietan marchese 
Al Bianchi e a Pasqualino. − 
 
E Bruto − Via da questa plebe stolta!   25 
Mi faria com’a un cane 
Ne’ suoi circensi. Almeno ella una volta 
Voleva ancora il pane! − 
 
E Marc’Aurelio − Con questo po’ d’oro 
Che avanza, io non son gonzo.    30 
Fuggiam, fuggiam, non aspettiam costoro, 
O mio caval di bronzo. − 
 
Così gli spirti magni entro il latino 
Ciel, di lor fuga mesto. 
Trionfa la Suburra, urla Pasquino    35 
− Viva l’Italia! io resto  −.             
 
luglio 1871 
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XXI. 
VERSAGLIA 

[NEL LXXIX ANNIVERSARIO DELLA REPUBBLICA FRANCESE] 
 
 
Fu tempo, ed in Versaglia un proclamava: 
− Mio quanto cresce in terra e guizza in mar 
E in aër vola. − E il prete seguitava: 
− Popolo, dice Dio: Tu non rubar. − 
 
E i boschi verdi, e le argentine linfe                              5 
Ridenti in lago o trepide tra i fior, 
E il tuo marmoreo popolo di ninfe, 
Ed i palagi sfolgoranti d’òr, 
 
Versaglia, sepper quanto in servitude 
Quanto d’infame in signoria si può.                              10        
− Vo’ il tuo campo e la donna e la virtude 
Tua − disse un uomo, e niun rispose: No. 
 
Veniano i giovinetti e le donzelle 
A inginocchiarsi con l’infamia in man, 
E del suo bruto sangue un volgo imbelle                        15 
Murò il parco de’ cervi al re cristian. 
 
Quand’ei dormia, poggiato a un bianco seno, 
Co ’l pugno a l’elsa e in su le teste il piè, 
Tutta la Francia da l’Oceano al Reno 
Era superba di vegliare il re.                                            20 
 
Versaglia, e allor che da un macchiato letto 
Ei procedeva a un addobbato altar 
Tu d’orgoglio fremevi, e di rispetto 
Vedevi Europa innanzi a lui tremar. 
 
Ei la gloria e il valore, egli le scuole                                 25 
E l’armi, ei l’arte ed ei la verità, 
Egli era tutto in tutti: egli era il sole 
Che il mondo illustra, e non s’accorge e sta. 
 
Se Dio lui sostenesse o s’ei sostenne 
Dio, non fermaro i suoi sacri orator:                                  30 
Lo sanno i vostri morti, o pie Cevenne, 
Che non credevano al suo confessor. 
 
Il re dal suo lascivo Occhio di bue 
Guardava il mondo, piccolo al suo piè; 
E Dio, mezzan de le nequizie sue,                                       35 
Benedicea da l’aureo domo il re, 
 
Benedicea le vïolette ascose 
Nel velo virginal de la Vallier, 
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Benedicea le maritali rose 
Nel petto de la Montespan altier,                                         40 
 
Benedicea d’Engaddi i freschi gigli 
Vedovi in seno de la Maintenon: 
E d’un sorriso il re facea vermigli 
I neri panni del fedele Aron. 
 
L’ere da le sottane e da i cappelli                                         45 
La corte e la cittade allor segnò; 
Il popol, da le fami, e da i flagelli; 
Poi da la morte, quando si rizzò. 
 
E il giorno venne: e ignoti, in un desio 
Di veritade, con opposta fe’,                                                  50 
Decapitaro, Emmanuel Kant, Iddio, 
Massimiliano Robespierre, il re. 
 
Oggi i due morti sovra il monumento 
Co ’l teschio in mano chiamano pietà, 
Pregando, in nome l’un del sentimento,                                  55 
L’altro nel nome de l’autorità. 
 
E Versaglia a le due carogne infiora 
L’ara ed il soglio de gli antichi dì... 
Oh date pietre a sotterrarli ancora, 
Nere macerie de le Tuglierì.                                                    60 
 
21 sett. 1871 
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XXII. 
CANTO DELL’ITALIA 

CHE VA IN CAMPIDOGLIO 
 
 
Zitte, zitte! Che è questo frastuono 
Al lume de la luna? 
Oche del Campidoglio, zitte! Io sono 
L’Italia grande e una. 
 
Vengo di notte perché il dottor Lanza                     5 
Teme i colpi di sole: 
Ei vuol tener la debita osservanza 
In certi passi, e vuole 
 
Che non si sbracci in Roma da signore 
Oltre certi cancelli:                                                   10 
Deh, non fate, oche mie, tanto rumore, 
Che non senta Antonelli. 
 
Fate più chiasso voi, che i fondatori 
De la prosa borghese, 
Paulo il forte ed Edmondo da i languori                     15 
Il capitan cortese. 
 
Qua, qua, qua. Che volete voi? Chiamate 
Il fratel Bertoldino 
O Bernardino? Ei cova, ei ponza, il vate, 
Lo stil nuovo latino.                                                    20 
 
S’ell’è per Brenno, o paperi, sprecata 
È omai la guardia. Brava 
Io fui tanto e sottil, che sono entrata 
Quand’egli se ne andava. 
 
Sì, sì, portavo il sacco a gli zuavi                                  25 
E battevo le mani 
Ieri a’ Turcòs: oggi i miei bimbi gravi 
Si vestono da ulani. 
 
Al cappellino, o a l’elmo, in ginocchione 
Sempre: ma lesta e scaltra                                              30     
Scoto la polve di un’adorazione 
Per cominciarne un’altra. 
 
Così da piede a piè figlia di Roma 
I miei baci io trascino, 
E giù nel fango la turrita chioma                                     35 
Con l’astro annesso inchino 
 
Per raccattar quel che sventura o noia 
Altrui mi lascia andare. 
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Così la eredità vecchia di Troia 
Potei raccapezzare                                                           40 
 
A frusto a frusto, via tra una pedata 
E l’altra, su bel bello: 
Il sangue non è acqua; e m’ha educata 
Nicolò Machiavello. 
 
Ora, se date il passo a la gran madre,                               45 
Oche, io vo in Campidoglio. 
Cittadino roman vo’ fare il padre 
Cristoforo; e mi voglio 
 
Cingere i lombi di valore, e forte 
In rassegnazïone,                                                              50 
Oche, io voglio soffrir sino a la morte 
Per la mia salvazione. 
 
Voglio soffrire i Taicùn e i Lami, 
E il talamo e la culla 
Aurea de’ muli, e le contate fami,                                    55 
E i motti del Fanfulla. 
 
Vo’ alloggiar co ’l possibile decoro 
La gloria del Cialdini, 
Cantar l’idillio de l’età de l’oro 
Di Saturno Bombrini;                                                        60 
 
E vo’ l’umilità mia gualdrappare 
Di stil manzonïano, 
E recitar l’uffizio militare 
D’Edmondo il capitano 
 
Per non cader in tentazion. La prosa                                 65 
Di Paulo Fambri, il grosso 
Voltèr de le lagune, è spiritosa 
Troppo per il mio dosso: 
 
Gli analfabeti miei, che la lettura 
Di poco han superato,                                                        70 
Preferiscon d’assai la dicitura 
Più svelta del cognato. 
 
E così d’anno in anno, e di ministro 
In ministro, io mi scarco 
Del centro destro su ’l centro sinistro,                                 75 
E ’l mio lunario sbarco: 
 
Fin che il Sella un bel giorno, al fin del mese, 
Dato un calcio a la cassa, 
Venda a un lord archëologo inglese 
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L’augusta mia carcassa.                                                        80 
 
12 nov. 1871. 
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XXIII. 
GIUSEPPE MAZZINI 

 
 
Qual da gli aridi scogli erma su ’l mare 
Genova sta, marmoreo gigante, 
Tal, surto in bassi dì, su ’l fluttuante 
Secolo, ei grande, austero, immoto appare. 
 
Da quelli scogli, onde Colombo infante                            5 
Nuovi pe ’l mar vedea monti spuntare, 
Egli vide nel ciel crepuscolare 
Co ’l cuor di Gracco ed il pensier di Dante 
 
La terza Italia; con le luci fise 
A lei trasse per mezzo un cimitero,                                   10 
E un popolo morto dietro a lui si mise. 
 
Esule antico, al ciel mite e severo 
Leva ora il volto che giammai non rise, 
− Tu sol − pensando − o idëal, sei vero. 
 
11 febbraio 1872. 
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XXIV. 
ALLA MORTE DI GIUSEPPE MAZZINI 

 
 
Quando − Egli è morto − dissero, 
Io, che qui sola eterna 
Credo la morte, un fremito 
Correr sentii l’interna 
Vita ed al cuore assiderarmi un gel.                                        5 
Immortal lui credeva. E gli occhi torbidi 
Volsi, chiedendo e dubitando, al ciel. 
 
Ei che d’Italia a l’anime 
Fu quel ch’a i corpi il sole, 
Del quale udiva io parvolo                                                       10 
Mirabili parole 
Sì come d’un fatidico 
Spirito tra il passato e l’avvenir, 
Egli il cui nome appresermi 
Con quel d’Italia, ei non potea morir.                                      15 
 
Guardai. D’Italia stavano 
Le ville i templi i fòri, 
Da le sue torri a l’aure 
Splendeano i tre colori, 
Fremeano i fiumi i popoli                                                         20 
Ed i pensier con onda alterna, il sol 
Rideva a l’alpi al doppio mare a l’isole 
Come pur ieri... Ed era morto ei sol. 
 
Passato era de i secoli 
Nel dì trasfigurante,                                                                   25 
Ai mondi onde riguardano 
Camillo e Gracco e Dante, 
Grandi ombre con immobili 
Occhi di stelle a le fluenti età, 
E riposa Cristoforo                                                                     30 
Colombo e Galileo contempla e sta. 
.  .  .  .  .  .  .  .  .   .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
 
12 marzo 1872. 
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XXV. 
A UN HEINIANO D’ITALIA 

 
 
Quando a i piaceri in mezzo od a i tormenti 
Arrigo Heine crollava 
La bionda chioma ed a i tedeschi venti 
Le sue strofe gittava, 
 
E le furie e le grazie de la prosa                                          5 
Folli feroci e schiette 
Ei liberava da la man nervosa 
Qual gruppo di saette, 
 
L’ombra del suo pensiero, ombra di morte, 
Da i suon balzava fuora,                                                     10       
E con la scure in man battea le porte 
Gridando − È l’ora, è l’ora! −                  
 
Dal viso del poeta atroce e bello 
Pendea, ridendo, il dio 
Thor, e chiedea, brandendo il gran martello,                       15 
− Ch’io picchi, o figliuol mio? − 
 
Sotto il vento de’ cantici immortali 
Piegavano croscianti 
Le selve de le vecchie cattedrali 
Con le lor guglie e i santi:                                                     20 
 
Rintoccava, da i culmini ondeggiando, 
A morto ogni campana, 
E Carlo magno s’avvolgea tremando      
Nel lenzuol d’Aquisgrana. 
 
Quando toccate, o tisicuzzo, voi                                            25 
Il chitarrin cortese, 
Mugghian d’assenso tutti i serbatoi 
Del mio dolce paese. 
 
Le canzonette, assettatuzze e matte, 
Ed isgrammaticate                                                                   30      
Borghesemente, fan cagliare il latte 
E tremar le giuncate. 
 
Deh, come erra fantastico il belato 
Vostro via per l’acerba   
Primavera! O montone, al prato, al prato!                               35 
O agnello, a l’erba, a l’erba! 
 
Il garofolo giallo e la vïola 
Vi sorridon gl’inviti: 
Ah ghiottoncello, a voi fanno più gola 
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I cavoli fioriti?                                                                          40 
 
Brucate, ruminate, meriggiate 
E belate a i pastori; 
E, se potete, i bei cornetti armate 
Pe’ i lascivetti amori. 
 
Con due scambietti poi l’ebete grifo                                        45 
Ponete, oh voi beato!, 
Su le ginocchia a Cloe, se non ha schifo 
Del puzzo di castrato. 
 
giugno 1872. 
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XXVI. 
PER IL QUINTO ANNIVERSARIO  

DELLA BATTAGLIA DI MENTANA 
 
 
Ogni anno, allor che lugubre 
L’ora de la sconfitta 
Di Mentana su’ memori 
Colli volando va, 
 I colli e i pian trasalgono                    5 
E fieramente dritta 
Su i nomentani tumuli 
La morta schiera sta. 
 
Non son nefandi scheletri; 
Sono alte forme e belle,                                10 
Cui roseo dal crepuscolo 
Ondeggia intorno un vel: 
 Per le ferite ridono 
Pie le virginee stelle, 
Lievi a le chiome avvolgonsi                        15 
Le nuvole del ciel. 
 
− Or che le madri gemono 
Sovra gl’insonni letti, 
Or che le spose sognano 
Il nostro spento amor,                                     20 
 Noi rileviam dal Tartaro 
I bianchi infranti petti, 
Per salutarti, o Italia, 
Per rivederti ancor. 
 
Qual ne l’incerto tramite                                25 
Gittava il cavaliero 
Il verde manto serico 
De la sua donna al piè, 
 Per te gittammo l’anima 
Ridenti al fato nero;                                        30 
E tu pur vivi immemore 
Di chi morìa per te. 
 
Ad altri, o dolce Italia, 
Doni i sorrisi tuoi; 
Ma i morti non obliano                                    35 
Ciò che più in vita amâr; 
 Ma Roma è nostra, i vindici 
Del nome suo siam noi: 
Voliam su ’l Campidoglio, 
Voliamo a trionfar. −                                         40 
 
Va come fósca nuvola 
La morta compagnia, 
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E al suo passare un fremito 
Gl’itali petti assal; 
 Ne le auree veglie tacciono                     45 
La luce e l’armonia, 
E sordo il tuon rimormora 
Su l’alto Quirinal. 
 
Ma i cavalier d’industria, 
Che a la città di Gracco                                      50 
Trasser le pance nitide 
E l’inclita viltà, 
 Dicon − Se il tempo brontola, 
Finiam d’empire il sacco; 
Poi venga anche il diluvio;                                 55 
Sarà quel che sarà. − 
 
4 nov. 1872. 
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XXVII. 
A MESSER CANTE GABRIELLI DA GUBBIO 

PODESTÀ DI FIRENZE NEL MCCCI 
 

 
Molto mi meraviglio, o messer Cante, 
Podestà venerando e cavaliero, 
Non v’abbia Italia ancor piantato intiero 
In marmo di Carrara e dritto stante 
 
Sur una piazza, ove al bel ceffo austero                     5 
Vostro passeggi il popolo davante, 
O primo, o solo ispirator di Dante, 
Quando ladro il dannaste e barattiero. 
 
I ceppi per a lui la man tagliare 
Voi tenevate presti; ei ne l’inferno                              10 
Scampò, gloria e vendetta a ricercare. 
 
Spongon or birri e frati il suo quaderno, 
E quel povero veltro ha un bel da fare 
A cacciar per la chiesa e pe ’l governo. 
 
maggio 1874.  
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XXVIII. 
LA SACRA DI ENRICO QUINTO 

 
 
Quando cadono le foglie, quando emigrano gli augelli 
E fiorite a’ cimiteri son le pietre de gli avelli, 
 
Monta in sella Enrico quinto il delfin da’ capei grigi, 
E cavalca a grande onore per la sacra di Parigi. 
 
Van con lui tutt’i fedeli, van gli abbati ed i baroni:                 5 
Quanta festa di colori, di cimieri e di pennoni! 
 
Monta Enrico un caval bianco, presso ha il bianco suo stendardo 
Che coprì morenti in campo San Luigi e il pro’ Baiardo. 
 
Viva il re! Ma il ciel di Francia non conosce il sacro segno; 
E la seta vergognosa si ristringe intorno al legno.                         10 
 
Più che mai su gli aurei gigli bigio il cielo e freddo appare: 
Con la pace de gli scheltri stanno gli alberi a guardare; 
 
E gli augelli, senza canto, senza rombo, tristi e neri, 
Guizzan come frecce stanche tra i pennoni ed i cimieri. 
 
Viva il re! Ma i lieti canti ne le trombe e ne le gole                       15 
Arrochiscono, ed aggelano su le bocche le parole. 
 
Arrochiscono; ed un rantolo faticoso d’agonia 
Par che salga su da’ petti de l’allegra compagnia. 
 
Cresce l’ombra de le nubi, si distende su la terra, 
Ed un’umida tenèbra quel corteggio avvolge e serra.                      20 
 
Dan di sprone i cavalieri, i cavalli springan salti: 
Sotto l’ugne percotenti suon non rendono i basalti. 
 
Manca l’aria; e, come attratti i cavalli e le persone 
Ne la plumbëa d’un sogno infinita regïone, 
 
Arrembando ed arrancando per gli spazi sordi e bigi                      25 
Marcian con le immote insegne per entrare a San Dionigi. 
 
Viva il re! Giù da i profondi sotterranei de la chiesa 
Questa voce di saluto come un brontolo fu intesa: 
 
E da l’ossa che in quei campi la repubblica disperse 
1Una nube di fumacchi si formava, e fuori emerse                             30 
 
Uno stuolo di fantasmi: donne, pargoli, vegliardi, 
Conti, vescovi, marchesi, duchi, monache, bastardi; 
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Tutti principi del sangue: tronchi, mózzi, cincischiati, 
I zendadi a fiordiligi stranamente avvoltolati. 
 
Entro i teschi aguzzi e mondi che parean d’avorio fino                     35 
Luccicavano le occhiaie d’un sottil fuoco azzurrino. 
 
Qual brandiva, salutando, un cappel bianco piumato 
Con un gracil moncherino che solo eragli avanzato; 
 
Qual con una tibia sola disegnava un minuetto; 
Qual con mezza una mascella digrignava un sorrisetto.                     40 
 
1Tutt’a un tratto quel movente di maligni ossami stuolo 
Scricchiolando e sgretolando si levò per l’aria a volo; 
 
Ed intorno a l’orifiamma dispiegante i gigli gialli                                
Sgambettando e cianchettando intessea carole e balli, 
 
Ed intorno a l’orifiamma sventolante i gigli d’oro                                45 
Sibilando e bofonchiando intonava questo coro. 
 
− Ben ne venga il delfin grigio nel reame ove a’ Borboni 
Né pur morte guarentisce fide o pie le sue magioni. 
 
Passerem dal Ponte Nuovo. Venga a sciôr la sua promessa 
Co ’l re grande che Parigi guadagnò per una messa,                              50 
 
E nel marmo anche par senta co’ mustacchi intirizziti 
Caldo il colpo e freddo il ghiaccio del pugnal de’ gesuiti. 
 
Marceremo a Nostra Donna. Mitrïati e porporati 
Tre arcivescovi i lor sonni per accoglierne han lasciati. 
 
Su l’entrata sta solenne con l’asperges d’oro in pugno                           55 
Quel che tinse del suo sangue gli arsi lastrici di giugno. 
 
In disparte ginocchioni veglia a dire le secrete 
Quel che spento fu in sacrato per le mani d’un suo prete. 
 
Benedice la corona del figliuol di San Luigi 
Quel che giacque sotto il piombo del comune di Parigi.                          60 
 
Tristi cose. Al men tuo padre (son cortesi i giacobini) 
Nel palchetto d’un teatro morì al suon de’ violini. 
 
Coprì l’onda de l’orchestra la real confessïone, 
Salì Cristo in sacramento tra le maschere al veglione. 
 
Farem gala a quel teatro noi borbonica tregenda:                                     65 
Da quel palco (Iddio ti salvi!) move, o re, la tua leggenda. − 
 
Così strilla sghignazzando via pe ’l grigio aere la scorta. 
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Ma cavalca il quinto Enrico dritto e fermo in vèr la porta. 
 
Su la porta di Parigi co ’l bacile d’oro in mano 
A l’omaggio de le chiavi sta parato un castellano.                                     70 
 
Ei non guarda, non fa cenno di saluto, non procede: 
Un’antica e fatal noia su le grosse membra siede. 
 
Erto il capo e ’l guardo teso, ma l’orgoglio non vi raggia: 
Una tenue per il collo striscia rossa gli viaggia. 
 
Non pare ordine o collare che il re doni al suo fedele:                               75 
Non è quel di San Luigi, non è quel di San Michele. 
 
Al passar d’Enrico, ei move a test’alta e regalmente; 
Fende in mezzo il gran corteggio: ciascun vede e niun lo sente. 
 
È a la staffa già d’Enrico; ma non piega ad atto umìle, 
E tien dritto e fermo il collo mentre leva su il bacile.                                 80 
 
− Ben ne venga mio nipote, l’ultim’uom de la famiglia! 
Queste chiavi ch’io ti porgo fûr catene a la Bastiglia. 
 
Tali al Tempio io le temprava −. Con l’offerta fa l’inchino 
Ed il capo de l’offrente rotolava nel bacino; 
 
Ed il capo di Luigi con l’immobile occhio estinto                                     85 
Boccheggiante nel bacino riguardava Enrico quinto. 
 
ott. 1874. 
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XXIX. 
A PROPOSITO DEL PROCESSO FADDA 

 
  
 I. 
 
Da i gradi alti del circo ammantellati 
  Di porpora, esse ritte 
Ne i lunghi bissi, gli occhi dilatati, 
  Le pupille in giù fitte, 
 
Abbassavano il pollice nervoso                            5 
  De la mano gentile. 
Ardea tra bianche nuvole estuoso 
  Il sol primaverile 
 
Su le superbe, e ne la nera chioma 
  Mettea lampeggiamenti.                   10 
Fremea la lupa nutrice di Roma 
  Ne i lor piccoli denti, 
 
Bianchi, affilati, tra le labbra rosse 
  Contratte in fiero ghigno. 
Un selvatico odor su da le fosse                             15 
  Vaporava maligno. 
 
Era il sangue del mondo che fervea 
  Con lievito mortale, 
Su cui provava già Nemesi dea 
  Al vol prossimo l’ale.                           20 
 
E le nipoti di Camilla, pria 
  Di cedere le mani 
A i ferri, assaporavan l’agonia 
  De’ cerulei Germani. 
 
                         II. 
 
Voi sgretolate, o belle, i pasticcini                           25 
  Tra il palco e la galera; 
Ed intente a fornir di cittadini 
  La nuova italica èra, 
 
Studiate, e gli occhi mobili dan guizzi 
  Di feroce ideale,                                 30 
Gli abbracciamenti de’ cavallerizzi 
  Tra i colpi di pugnale; 
 
E palpate con gli occhi abbracciatori 
  Le schiene ed i toraci, 
Mentre rei gerghi tra sucidi odori                              35 
  Testimonian su i baci. 
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Poi, se un puttin di marmo avvien che mostri 
  Qualcosellina al sole, 
Protesterete con furor d’inchiostri, 
  Con fulmin di parole.                           40 
 
E pur ieri cullaste il figliuoletto 
  Tra i notturni fantasmi 
Co’ l piè male proteso fuor del letto 
  Ne gli adulteri spasmi. 
 
Ma voi siete cristiane, o Maddalene!                          45 
  Foste da’ preti a scuola. 
Siete moderne! avete ne le vene 
  L’Aretino e il Loiola. 
 
ottobre 1879. 
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XXX. 

IL CANTO DELL’AMORE 
 

 
Oh bella a’ suoi be’ dì Rocca Paolina 
Co’ baluardi lunghi e i sproni a sghembo! 
La pensò Paol terzo una mattina 
Tra il latin del messale e quel del Bembo. 
 
− Quel gregge perugino in tra i burroni                     5 
Troppo volentier − disse − mi si svia. 
Per ammonire, il padre eterno ha i tuoni, 
Io suo vicario avrò l’artiglieria. 
 
Coelo tonantem canta Orazio, e Dio 
Parla tra i nembi sovra l’aquilon.                               10 
Io dirò co’ i cannoni: O gregge mio, 
Torna a i paschi d’Engaddi e di Saron. 
 
Ma, poi che noi rinnovelliamo Augusto, 
Odi, Sangallo: fammi tu un lavoro 
Degno di Roma, degno del tuo gusto,                         15 
E del ponteficato nostro d’oro. − 
 
Disse: e il Sangallo a la fortezza i fianchi 
Arrotondò qual di fiorente sposa: 
Gittolle attorno un vel di marmi bianchi, 
Cinse di torri un serto a l’orgogliosa.                          20 
 
La cantò il Molza in distici latini; 
E il paracleto ne la sua virtù 
Con più che sette doni a i perugini 
In bombe e da’ mortai pioveva giù. 
 
Ma il popolo è, ben lo sapete, un cane,                       25  
E i sassi addenta che non può scagliare, 
E specialmente le sue ferree zane 
Gode ne le fortezze esercitare; 
 
E le sgretola; e poi lieto si stende 
Latrando su le pietre ruinate,                                       30 
Fin che si leva e a correr via riprende 
Verso altri sassi ed altre bastonate. 
 
Così fece in Perugia. Ove l’altera 
Mole ingombrava di vasta ombra il suol 
Or ride amore e ride primavera,                                  35 
Ciancian le donne ed i fanciulli al sol. 
 
E il sol nel radïante azzurro immenso 
Fin de gli Abruzzi al biancheggiar lontano 
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Folgora, e con desìo d’amor più intenso 
Ride a’ monti de l’Umbria e al verde piano.                40 
 
Nel roseo lume placidi sorgenti 
I monti si rincorrono tra loro, 
Sin che sfumano in dolci ondeggiamenti 
Entro vapori di vïola e d’oro. 
 
Forse, Italia, è la tua chioma fragrante                           45 
Nel talamo, tra’ due mari, seren, 
Che sotto i baci de l’eterno amante 
Ti freme effusa in lunghe anella al sen? 
 
Io non so che si sia, ma di zaffiro 
Sento ch’ogni pensiero oggi mi splende,                       50 
Sento per ogni vena irmi il sospiro 
Che fra la terra e il ciel sale e discende. 
 
Ogni aspetto novel con una scossa 
D’antico affetto mi saluta il core, 
E la mia lingua per sé stessa mossa                                55 
Dice a la terra e al cielo, Amore, Amore. 
 
Son io che il cielo abbraccio, o da l’interno 
Mi riassorbe l’universo in sé?.... 
Ahi, fu una nota del poema eterno 
Quel ch’io sentiva e picciol verso or è.                           60 
 
Da i vichi umbri che fóschi tra le gole 
De l’Apennino s’amano appiattare; 
Da le tirrene acròpoli che sole 
Stan su i fioriti clivi a contemplare; 
 
Da i campi onde tra l’armi e l’ossa arate                         65 
La sventura di Roma ancor minaccia; 
Da le ròcche tedesche appollaiate 
Sì come falchi a meditar la caccia; 
 
Da i palagi del popol che sfidando 
Surgon neri e turriti incontro a lor;                                  70 
Da le chiese che al ciel lunghe levando 
Marmoree braccia pregano il Signor; 
 
Da i borghi che s’affrettan di salire 
Allegri verso la cittade oscura, 
Come villani ch’hanno da partire                                     75 
Un buon raccolto dopo mietitura; 
 
Da i conventi tra i borghi e le cittadi 
Cupi sedenti al suon de le campane, 
Come cucùli tra gli alberi radi 
Cantanti noie ed allegrezze strane;                                   80 
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Da le vie, da le piazze glorïose, 
Ove, come del maggio ilare a i dì 
Boschi di querce e cespiti di rose, 
La libera de’ padri arte fiorì; 
 
Per le tenere verdi mèssi al piano,                                    85 
Pe’ vigneti su l’erte arrampicati, 
Pe’ laghi e’ fiumi argentei lontano, 
Pe’ boschi sopra i vertici nevati, 
 
Pe’ casolari al sol lieti fumanti 
Tra stridor di mulini e di gualchiere,                                 90 
Sale un cantico solo in mille canti, 
Un inno in voce di mille preghiere: 
 
− Salute, o genti umane affaticate! 
Tutto trapassa e nulla può morir. 
Noi troppo odiammo e sofferimmo. Amate.                      95 
Il mondo è bello e santo è l’avvenir. − 
 
Che è che splende su da’ monti, e in faccia 
Al sole appar come novella aurora? 
Di questi monti per la rosea traccia 
Passeggian dunque le madonne ancora?                          100 
 
Le madonne che vide il Perugino 
Scender ne’ puri occasi de l’aprile, 
E le braccia, adorando, in su ’l bambino 
Aprir con deità così gentile? 
 
Ell’è un’altra madonna, ell’è un’idea                                105 
Fulgente di giustizia e di pietà: 
Io benedico chi per lei cadea, 
Io benedico chi per lei vivrà. 
 
Che m’importa di preti e di tiranni? 
Ei son più vecchi de’ lor vecchi dèi.                                  110 
Io maledissi al papa or son dieci anni, 
Oggi co ’l papa mi concilierei. 
 
Povero vecchio, chi sa non l’assaglia 
Una deserta volontà d’amare! 
Forse ei ripensa la sua Sinigaglia                                      115 
Sì bella a specchio de l’adriaco mare. 
 
Aprite il Vaticano. Io piglio a braccio 
Quel di sé stesso antico prigionier. 
Vieni: a la libertà brindisi io faccio: 
Cittadino Mastai, bevi un bicchier.                                  120 
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